一天深夜，一个身影悄然翻过围墙，进入了一栋住宅楼。这座楼建于上世纪80年代，南北朝向，共五层。曾经是县政府统一建设的住宅，那个时代的象征，但随着时间的推移，辉煌已然不再。随着房改的推进，楼内的产权逐渐转售给个人，原住户大多早已搬迁，如今居民各异，生活背景复杂。那人轻手轻脚地走上楼，聆听了一阵后，便拿出工具准备撬三楼的门锁。门迅速被打开，他悄悄进入室内并将门关上。经过一番翻找，令他失望的是并未发现任何值钱的东西。

就在他准备退去时，目光被靠墙的大衣橱吸引。他凭着直觉感觉到，这个衣橱后或许藏着秘密。他将衣橱移开，果然发现了一个黑暗的储藏间，里面堆满了几个密码箱。打开其中一个箱子后，他惊愕地发现，箱内满是钞票！他又试着打开了其他箱子，结果一样，数了数，总共有七个满是钱的箱子。他从未见过如此巨额的财富，心中疑惑这是谁的房子，竟能藏有如此之多的现金。房中大多是老旧家具，厨房的灶台竟是旧办公桌拼装而成，桌腿上还写着“县政府办字四号”，这一点让他猜测这或许是某位县政府干部的家。然而，房间内的厚厚尘埃显示这里显然已无人居住。随着他内心的激动和兴奋，他意识到这笔钱将彻底改变他的生活。他幻想着未来的奢华，但立刻被风险所惊醒：如此巨额现金，若被抓住后果不堪设想，而且他一人根本无法将如此多的箱子搬走。经过一番思考，他决定保持冷静，先调查清楚主人的身份再来取钱。最终，他空手而回，复原了现场。

这名小偷名叫李明，无业，偶尔做些零散工，手头紧时才出来行窃。离开房屋后，他开始观察周围环境，思考这户人家的身份。然而几天过去，他始终没有见到人进出，便决定向楼上楼下的邻居打听。在这时，楼里正好出来一位中年人，他上前询问：“请问你们这里有出租的房子吗？”对方答道：“没有。”李明进一步追问：“三楼不是没住人吗？”对方回应：“那家人在外地工作，偶尔回家。”于是他问：“能告知我他们的地址吗？我想租房。”邻居答复：“等他回来我再告诉你，或者你留个电话。”李明虽然是小偷，但还是多留了个心眼，没有留下自己的号码，而是给了老婆的电话号码，便道谢离开了。

出门的中年人正是县政府办公室的夏副主任，他就住在这栋楼的五楼。李明此刻并不知道，三楼的住户是张县长，夏副主任曾担任他的秘书。经过几年的共事，夏副主任与张县长保持着联系。正值有人要租房，夏副主任觉得机会来临，便拨通了张副市长的电话，询问房屋出租的事。张副市长在确认房子不出租后，心中开始疑虑，究竟是谁知晓他房子长期空置。

心生不安的他迅速叫上司机前往县城，想弄清楚家中的现状。在抵达旧宅后，他急忙掏出钥匙开门，却发现门锁被撬过，室内一片狼藉，显然曾有人闯入。尽管衣橱被移动过，但金库箱仍然在原位，内容却毫发无损，使他感到困惑不已。谁竟然有胆量光顾他的家，而贼的目标又究竟是什么？